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1 Bien que le  Siècle  des  Lumières  soit  marqué,  selon les  historiens de l’édition,  par  le
« triomphe du livre », on sait que la reconnaissance légale de l’état et de la figure tant de
l’auteur que de l’éditeur tarda à  s’imposer.  Par  l’affirmation de son statut  d’écrivain
autonome et la maîtrise qu’il tentera d’exercer sur les rouages de l’édition, Voltaire offre
dans ce contexte une image tout à fait singulière.C’est dire si la publication, légèrement
enrichie, des actes du colloque « Voltaire & le livre » organisé à la Bibliothèque nationale
de  France  par  la  Société  Voltaire  en  2005  est  aujourd’hui  bienvenue.  L’ouvrage  se
décompose en trois parties, dont les intitulés sont les suivants : I « Voltaire et le monde
du  livre »,  II  « Circulation  et  réception  du  livre  voltairien »,  III  « De  la  lecture  à
l’écriture ».
2 La partie évoquant notamment l’acte de naissance du livre voltairien et le traitement à
proprement parler physique que ce dernier lui impose se trouve ainsi paradoxalement
située au terme de ce recueil, peut-être en raison du faible nombre de pages qui lui sont
relatives  –  59  pages,  tandis  que  la  première  et  la  deuxième  parties  en  occupent
respectivement 146 et 84. C’est en effet à partir d’un des constats qui en émanent que
plusieurs enseignements généraux nous semblent devoir être présentés.
3 Ce constat  réside dans le fait  que Voltaire ne s’attache pas au livre en tant qu’objet
matériel,comme le révèle l’étude relatant le témoignage deWagnière (p. 243-256) et celle
décrivant le rapport « charnel » que son maître entretient avec le livre (p. 271-277). La
lecture voltairienne laisse physiquement des traces : cornes, marques muettes, marginalia,
signets parsèment les pages des livres de la bibliothèque du Patriarche.Voltaire malmène
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ses propres ouvrages, comme ceux de ses prédécesseurs ou de ses contemporains. Le livre
est de la sorte réduit, chez lui, au rang de simple outil de travail, en somme du strict point
de  vue  de  sa  valeur  intellectuelle.  L’oeuvre  voltairienne,  qu’il  s’agisse  d’ouvrages
imprimés ou de manuscrits, est dans cette perspective constellée de corrections, parfois
rédigées  à  des  époques  différentes.  Ce  phénomène  donne  vue  sur  le  qualificatif  d’«
écrivain à processus », cher aux généticiens modernes du texte et que nous pourrions
sans peine attribuer à Voltaire, dans la mesure où il n’a de cesse de réviser son oeuvre, de
la remettre perpétuellement en chantier. Dans le même esprit, Voltaire se révèle, lors de
la  fabrication  de  ses  oeuvres,  adepte  de  ce  que  Balzac  nommera  « l’écriture
typographiée » :  au grand dam de ses  libraires,  il  n’hésite  pas,  lorsqu’il  le  peut,  à  se
déplacer dans l’atelier – ce qui est peu commun pour un écrivain de son temps – et
apporte constamment des corrections à ses textes en cours d’impression,àmoins qu’il ne
s’empresse d’y joindre des cartons et des errata. Les contributions évoquant les rapports
de Voltaire avec certains de ses libraires (p. 3-24, 37-45, 47-66) – Amsterdam (Ledet et
Desbordes),  Dresde  (Walther),  Rouen  (Machuel),  Paris  (Lambert)  –  sont  à  cet  égard
éloquentes.
4 Mais cette entreprise de révision permanente de ses livres a aussi pour objet de faciliter
leur diffusion,  laquelle est  envisagée dans de nombreuses études de ce recueil,  de la
première comme de la deuxième partie. Vis-à-vis de ses libraires, la promesse de leur
fournir une oeuvre amendée ou augmentée, discréditant l’édition précédente, leur fait en
effet miroiter un débit facile.Auprès de sommités politiques, la présence de corrections
manuscrites dans les ouvrages que Voltaire leur adresse participe d’une entreprise de
séduction ;  elle  est  un  gage  de  singularité  et  d’excellence.  Et,  quant  au  public,  la
correction et la nouveauté se mue, à l’évidence, en véritable argument publicitaire.
5 De façon plus générale, le souci de la diffusion de son oeuvre et le désir d’en contrôler
tous les ressorts est une véritable constante chez Voltaire.Vis-à-vis des autorités, il sait se
jouer de la législation censoriale et policière, évoquée en particulier dans l’étude de ses
relations avec d’Hémery et Malesherbes (p. 125-137). Il orchestre par exemple le vol de
certains de ses manuscrits ou fait imprimer nombre de ses oeuvres hors de France. En
outre,  et  toujours pour assurer la  meilleure diffusion possible de ses  textes,  Voltaire
n’hésite pas à négocier simultanément avec plusieurs libraires, les met en concurrence et
leur dissimule certaines informations pour conserver une emprise sur eux. Tandis qu’il
n’accordait, on le sait, guère d’importance aux « petits peuples » de la ponctuation et de
l’orthographe, Voltaire se révèle également soucieux de la diffusion de son oeuvre en
étant attentif à la qualité du papier, en veillant à la diminution, le cas échéant,du nombre
de volumes d’un même corpus,  et  en manifestant  sa préférence pour la  petitesse du
format et des caractères, ce qui réduit le coût de production du livre, et en conséquence
son prix. un élément essentiel de cette préoccupation pour la diffusion de son oeuvre
consiste dans le ciblage, pour ainsi dire, de son premier lectorat.A cet égard,Voltaire fait
montre d’une attention particulière au public féminin (p. 173-184). En effet, la conquête
intellectuelle de ce public illustre pour lui non seulement une victoire singulière sur les
préjugés mais aussi  un moyen de répandre son oeuvre dans la bonne société par les
compte rendus épistolaires, les conversations, les lectures privées mais aussi publiques
qui  en  sont  faites.  La  forme  de  cette  oeuvre  détient,  dans  ce  contexte,  plusieurs
particularités. Revêtant parfois une forme manuscrite, le texte doit être bref et incisif, à
moins que son envoi ne soit accompagné de pages marquées et de notes explicatives se
rapportant  à  certains  passages.  Par-delà  la  légitimité  et  la  fierté  qui  peuvent  être
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ressenties de la réception d’un écrit ainsi personnalisé, Voltaire mise effectivement sur
une diffusion de son oeuvre sous une forme facilement et immédiatement perceptible. De
la même façon, et en dépit de son désir d’opérer un traitement véritablement scientifique
de la question historique, son oeuvre en la matière se contente d’un appareil critique
relativement léger, sans abonder de références et de citations, afin, notamment, de ne pas
fatiguer la lecture (p. 233-241).
6 D’autres aspects plus particuliers de la relation de Voltaire au livre sont évoqués dans ce
recueil. Il ressort que plusieurs caractéristiques de cette relation sont évolutives et se
trouvent, ainsi, en étroite dépendance avec la transformation progressive de sa figure
intellectuelle. Par son militantisme, le dernier Voltaire a par exemple davantage tenté de
diffuser son oeuvre auprès des « honnêtes gens » et en cela, l’écriture conjointe de plus
d’une dizaine de textes avec Christin lui aurait permis de se trouver de nouveaux fidèles
(p.  197-215).  De  même,  de  Candide  [1759]  à  l’Ingénu  [1767],  la  présence  accrue  de  la
thématique du livre (p. 279-289) illustrerait notamment l’affirmation de la puissance de
l’écrit  comme  moyen  de  conquérir  les  esprits ;  affirmation  reflétant  le  parcours
philosophique et moral de Voltaire. On peut également évoquer, quant au classement des
ouvrages  de  sa  bibliothèque,  le  passage  d’une  organisation  fidèle  à l’esprit
encyclopédique, où les sciences historiques occupent le premier rang, à une organisation
d’inspiration  traditionnelle  débutant  par  la  théologie  (p.  254-255) :  ce  changement
pourrait  fort  bien coïncider à  l’avènement,  à  partir  de la  décennie 1760,  du Voltaire
philosophe et commentateur critique de la religion.
7 On doit détacher par ailleurs de ce volume un ensemble de contributions relevant de
l’histoire du livre voltairien ou de ses modes de diffusion et dont la tournure, technique
ou contextuelle, ne porte pas sur la relation de Voltaire au livre, quoique celle-ci puisse
être  incidemment  évoquée.  Il  en  va  ainsi  de  l’étude  (p.  107-116)  attestant  l’origine
lyonnaise de la dernière édition anthume des oeuvres de Voltaire, dite édition encadrée,
celle-ci devant être considérée comme un complément de son homologue genevoise.Dans
la  même  catégorie,  on  doit  citer  la  contribution  (p.  185-196)  rapprochant  les  deux
contrefaçons liégeoises du Caffé [1760] et d’Olympie [1762] de leur version rouennaise.
Deux catalogues, l’un de la bibliothèque de l’oeuvre clandestine de Voltaire publiée par
Gabriel Grasset (p. 76-92), l’autre de certains textes au contraire permis voire privilégiés
(p. 139-146) peuvent aussi être rangés dans cet ensemble, de même que la description du
procédé de la souscription sous l’Ancien Régime (p. 117-121) et celle du contrôle et de la
récupération du livre voltairien que tentent d’opérer, sur la forme comme sur le fond, les
antiphilosophes (p. 217-229).
8 Par-delà ces dernières singularités, l’ensemble des contributions de ce volume nous paraît
former un ensemble homogène.  Servie par une abondante iconographie – près d’une
centaine d’illustrations – et des pièces, notamment de correspondance, souvent inédites,
l’analyse de la relation de Voltaire au livre est ainsi envisagée sous de multiples aspects,
non nécessairement exclusifs les uns des autres : sous l’angle de la valeur matérielle qu’il
lui accorde, de sa lecture, de sa rédaction et de son dispositif interne ; relativement à sa
fabrication, son acquisition, sa conservation et son classement ou encore du point de vue
de sa diffusion dans la société et de la surveillance censoriale et policière qui le contraint
ou l’autorise.
9 Malgré un « Avant-propos » (p. vii-viii) éclairant et synthétique, on peut regretter à cet
égard le très faible nombre de renvois (p. 3, 161, 165, 166) entre les contributions, dont
plusieurs  aspects,  à  l’évidence,méritent  d’être  rapprochés.une  présence  plus
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systématique de résumés – certains d’entre eux apparaissent (p. 23-24, 45, 184, 228-229,
255-256), mais seulement en guise de conclusion – aurait été pareillement souhaitable.
Compte tenu de ces deux lacunes, un index thématique aurait été bienvenu, en dépit de la
difficulté que représente parfois l’établissement de cet outil de recherche, de même qu’un
index des oeuvres de Voltaire.
10 Quant au contenu, l’exercice parVoltaire du rôle d’éditeur, de ses oeuvres ou de celles
d’autres auteurs, est très brièvement évoqué (p. 74, 117, 129) et aurait sans doute mérité
une étude spécifique, complétant celles déjà entreprises sur ce sujet.
11 Néanmoins, ce volume ne prétend pas à l’exhaustivité et plusieurs contributions,malgré
leur indéniable qualité, soulignent d’ailleurs (p. 37, 123, 137, 139, 145-146, 196, 199, 279) la
portée  limitée  de  leur  domaine  d’investigation  ou  se  présentent  comme  un  simple
programme de recherches. Le livre voltairien demeure ainsi un vaste chantier dont ce
recueil, par sa nouveauté et le nombre considérable d’informations qu’il contient, aura
sans aucun doute posé les fondations et certains des développements majeurs.
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